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Chapitre 9 - Dalmanutha : 

 

Comme une colombe 
 

 

 

 

’intervention de Salomé 

nous avait tous boulever-

sés : son geste nous avait 

donné la plus belle et la 

plus significative leçon d’amour. 

« Pourquoi cette histoire nous divise-

t-elle au lieu de nous unir ? » Je ne 

trouvais pas de réponse. Je n’ai mê-

me pas eu le courage d’aller vers 

mon amie pour lui exprimer ma so-

lidarité et ma gratitude. L’amour ne 

se reconnaît pas seulement dans la 

douceur, il est une force qui exalte, 

saisit et transforme. Pierre nous ra-

mena à des soucis plus terre-à-terre : 

- Frères, rappelons-nous que nous 

avons faim ! 

- Bonne idée, reprirent-ils tous. 

 

Pierre et André descendirent aux 

embarcations et ramenèrent cinq 

gros pains et des poissons frits. 

 

 

 

Jésus venait de couper l’un des 

pains, quand nous vîmes des gens 

venir vers nous, certains en bateau 

d’autres à pied, bloquant tous les ac-

cès. Les pharisiens, qui guettaient la 

rencontre, s’approchèrent aussi pour 

demander à Jésus le signe venant du 

ciel. Et selon Jean, nous étions dans 

le ciel ! À la vue de cette foule, au-

cun de nous ne s’est approché de Jé-

sus pour prendre la tranche de pain 

et il est resté la main tendue, comme 

dans l’attente de quelqu’un qui aurait 

faim ! 

- Bonjour, Maître, lui dit l’un des 

nouveaux venus. Nous arrivons au 

bon moment : après ce voyage, nous 

avons faim. 

- Approchez-vous, frères, le Sei-

gneur vous a envoyés à l’instant où 

j’ai coupé ce pain, prenez et man-

gez... 

- Tu ne prétends pas rassasier tout ce 

monde avec si peu de pain ? 

- Comment pouvez-vous le savoir ? 

Si vous avez faim, venez, prenez, 

mangez ! Vous verrez qu’en le parta-

geant, ce pain sera suffisant pour 

tous. Il y a aussi des poissons ; n’ai-

mez-vous pas les poissons ? 

- Si ! Si ! Mais vous n’en aurez pas 

pour tous ! 

- Nous avons nos filets. Presque tous 

nos frères sont des pêcheurs, capa-

bles de rapporter une pêche assez 
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abondante pour eux, vous et tous 

ceux qui affluent en ce moment. 

Mais peut-être préfèreriez-vous une 

autre nourriture ? 

- Oui ! Nous voulons une autre nour-

riture : du pain qui vient du ciel ! 

- Et aussi des poissons du ciel, n’est-

ce pas ? Comment pourriez-vous 

manger des poissons tombés du ciel, 

quand vous refusez de manger les 

poissons de la mer ? 

- C’est cela ! Du pain du ciel, et des 

poissons aussi, si tu veux, pas pour 

calmer notre estomac mais pour re-

nouveler le signe que Moïse a donné 

en faisant pleuvoir la manne ! 

- Est-ce seulement pour donner un 

signe, ou aussi pour apaiser la faim 

du peuple ? 

- Nous ne sommes pas venus discu-

ter, mais te demander un signe : d’a-

près Moïse, tout homme qui se pré-

sente comme un prophète et qui n’en 

donne pas le signe sera mis à mort. 

- Maintenant, vous parlez clair ! 

Vous n’avez pas faim du pain du 

ciel, mais de ma chair, et vous avez 

soif de mon sang. Mais où lisez-vous 

que Moïse a dit que le prophète qui 

ne donne pas un signe sera mis à 

mort ? 

- Dans la Loi du Deutéronome ; tu 

dois bien le savoir, toi qui te fais ap-

peler « Maître » ! 

- La Loi ne dit pas exactement cela. 

Moïse ordonne de tuer le prophète 

qui proclame parole de Dieu celle 

que Dieu ne lui a pas inspirée, une 

parole qui ne s’accomplit pas. Qu’ai-

je dit qui ne soit pas réalisé ? 

- Tout, ô homme ! Et pour être plus 

précis, l’annonce du Royaume de 

Dieu. 

- Je n’ai pas dit que le Royaume de 

Dieu est accompli, mais qu’il va 

s’accomplir, selon l’annonce des 

prophètes et aussi de Jean le Baptis-

te. Vous voulez me tuer pour cette 

prophétie-là ? Ah ! Je comprends, 

vous avez déjà tué les prophètes qui 

l’ont dit avant moi. Ne voyez-vous 

pas qu’en cherchant à me tuer, com-

me vous l’avez fait des prophètes, 

vous témoignez que je le suis vrai-

ment ? 

- Holà ! Non seulement d’accusé tu 

deviens accusateur, mais tu oses dire 

que notre comportement révèle ce 

signe du ciel que tu ne veux, ni ne 

peux, donner ? 

- Oui : en cherchant à me tuer, vous 

êtes vous-mêmes le signe du ciel que 

vous attendez ! 

- Tu blasphèmes et tu te rends ainsi 

passible de la peine de mort ! 

 

Alors, ils se mirent à ramasser des 

pierres pour le lapider. 

 

 

 

- Hommes de la Loi, lapideriez-vous 

un prophète avant qu’il ait donné le 

signe ? 

- Eh bien ! Donne-le nous, et vite ! 

- Je suis un prophète envoyé par 

Dieu non pas pour accomplir des si-

gnes, mais pour faire voir ceux qui 

sont inscrits dans les événements du 

monde et dans les actions des hom-

mes. 

- Avoue que tu es un faux prophète, 
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puisque tu n’as pas le pouvoir d’ac-

complir des signes. 

- Qui suis-je alors, si je suis un faux 

prophète ? 

- Un magicien ! 

- À votre place, j’aurais peur, car le 

magicien agit grâce à la puissance 

des démons. Croyez-vous facile de 

lui résister ? Avec un magicien, il ne 

pleuvra pas du pain, mais des ser-

pents qui vous mordront au talon, 

qui se faufileront sous votre tunique 

pour vous piquer les fesses ! Il ré-

pandra sur vous le feu qui vous ré-

duira en cendres ; il pourra aussi 

vous transformer en porcs ! Oui, en 

pourceaux, vous les fils d’Abraham, 

issus d’une génération noble, royale 

et pure ! 

- Tu mens ! Tu n’as pas ce pouvoir, 

nous en sommes sûrs. 

- Mais alors, je ne suis pas un magi-

cien ? Pourquoi cherchez-vous donc 

à me tuer ? 

- Tu es un prestidigitateur ! 

- En ce cas j’aurais aussi peur, car 

celui-ci dispose d’un pouvoir qui 

vous dépasse. Il peut tirer un lapin 

de sa manche, et même vous faire 

avaler un œuf et retirer un serpent de 

votre bouche. Voudriez-vous le sai-

sir ? Il serait alors capable de se 

transformer en colombe et de vous 

échapper dans les airs ! 

- Deviens donc une colombe, et on 

verra si tu peux nous échapper : nous 

prendrons des pierres et des bâtons, 

des arcs et des flèches ; nous ferons 

de toi le signe qui descend du ciel 

sous la forme d’une colombe morte ! 

 

Cette pique déchaîna un fou-rire 

général : 

- Oui, transforme-toi en colombe ! 

Qu’on se réjouisse de t’écraser sous 

nos pierres, de te prendre pour cible 

de nos flèches, qu’on t’assomme 

sous nos bâtons ! Nous en avons as-

sez, de toujours discuter ! 

- Soit ! Mais puisque tout signe vient 

de Dieu, je vais le consulter pour sa-

voir ce que je dois accomplir. Tenez-

vous prêts, il se passera quelque cho-

se, que je sois prophète, magicien ou 

prestidigitateur ! Et puisque vous 

m’avez condamné à mort, permettez-

moi de confier mes dernières volon-

tés à mes familiers. 

 

Jésus rejoignit Pierre, l’invitant à 

me faire reconduire avec Salomé à 

Capharnaüm, et à s’embarquer lui-

même et deux autres disciples pour 

l’attendre sur une plage de la Déca-

pole, non loin d’Hyppos. Puis, gra-

vissant le rocher, il chercha un abri 

pour prier. 

 

 

 

Céphas et André prirent la grande 

barque pour se diriger vers Hyppos ; 

Salomé et moi sommes montées à 

bord de la petite, conduite par Jean 

et Jacques. Assises à la poupe, nous 

étions serrées l’une contre l’autre. 

Nous voguions depuis quelque 

temps quand Salomé me dit : 

- Si l’on me crevait les yeux, je crois 

que la souffrance m’inciterait à 

chanter encore, comme l’oiseau 

aveugle ! Maintenant on m’a arraché 
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le cœur, et je suis comme morte... 

Jean peut bien m’embrasser, lui qui 

s’est amouraché d’une morte ! 

- Oui, ai-je répondu après un long 

silence, nous sommes deux naufra-

gées qu’on ramène au rivage. 

 

J’entendais la chute régulière, 

sourde et rageuse, des rames atta-

quant les vagues. « Ce bruit m’aga-

ce ! Non, il n’a pas donné le signe ! 

Je sens les pierres arracher sa chair, 

les coups de bâtons s’abattre sur son 

dos, comme ces rames frappent la 

mer. Cessez de ramer, par pitié, et 

laissons-nous aller, portés par le 

vent... » 

 
Mais les deux frères se mirent à 

ramer plus vite, comme si nous 

étions des blessées à sauver de la 

mort. Il me semblait que la barque 

était soulevée par le vent, que les 

deux frères la conduisaient comme 

des anges, de leurs ailes battantes. 

La colombe m’est revenue à l’es-

prit : « Salomé, ne soyons pas tris-

tes ! Ils n’ont pas pu le lapider, car 

Dieu lui a donné des ailes de colom-

be et il s’est échappé. Chante encore, 

Salomé, mais pas comme l’oiseau 

aux yeux vides, comme l’oiseau per-

du en mer qui aperçoit enfin le riva-

ge. » 

 

Salomé s’est dressée, posant sa 

main sur ma tête pour garder l’équi-

libre et, tournée vers Capharnaüm, a 

chanté :  

 

Tu as pris l’envol 

Comme une colombe 

Dans la nuit qui tombe, 

Quand le rossignol 

Chantait ta douleur 

Aux amis du cœur. 

 

Ne pleurez plus, ô filles, 

Apaisez-vous, garçons, 

Donnez à vos familles 

Ses salutations. 

Il reviendra un jour, 

Répondre à votre amour.  

 
Au matin, tout le village ne parlait 

que de l’événement. Les pharisiens 

et leurs acolytes avaient d’abord sur-

veillé Jésus qui priait à l’angle d’un 

rocher. Convaincus qu’il serait inca-

pable de donner un signe, ils firent 

provision de pierres puis, leurs sacs 

remplis de cailloux, formèrent un 

demi-cercle en attendant qu’il redes-

cende. Ils avaient bien remarqué que 

Jésus s’était soustrait à leurs regards, 

mais ils pensaient qu’il avait cherché 

un endroit plus retiré pour pouvoir 

crier vers Dieu sans qu’ils l’enten-

dent. « Allez, crie ! Crie, prophète de 

Nazareth ! Il faut bien que ton père 

se réveille, s’il doit t’écouter ! » se 

moquaient-ils. 

 

Mais Jésus était toujours invisible. 

Peu à peu, les pharisiens s’inquiétè-

rent ; l’idée d’un tour diabolique ou 

d’un stratagème les tourmentait. Ils 

saisirent leurs bâtons et leurs pierres, 

un chasseur banda son arc... Jésus ne 

revenait toujours pas. Ils se dispersè-

rent pour le rechercher sur les hau-

teurs et sur le rivage : sa barque était 
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bien là, mais de lui aucune trace ! 

Amers et redoutant la nuit qui tom-

bait déjà, ils prirent le chemin du 

retour. 

 
« Seigneur, ai-je pensé, Tu lui as 

vraiment donné des ailes de colom-

be, comme il l’avait dit à Judas ! » 

Et je me suis précipitée à la maison, 

pour apprendre la nouvelle à Salomé 

et à Jeanne. Nous nous sommes em-

brassées, mon cœur battait si violem-

ment que Salomé m’a dit : 

- Ton cœur court, comme porté par 

des ailes ! 

- Oui, Dieu lui a donné des ailes de 

colombe ! 

- J’en étais sûre : quand je chantais, 

je croyais entendre le battement de 

ses ailes... 

- En vous attendant sur le quai, j’ai 

scruté l’horizon et j’y ai vu une nu-

ée, comme une langue de feu. Dieu 

cachait la fuite de Jésus aux yeux des 

tueurs, comme jadis Il garda le peu-

ple de ses persécuteurs dans la mer 

rouge. 

- Salomé, Jeanne, ne restons pas ici, 

nous serions trop seules sans lui... 

Allons chez Martha. Je les ai prises 

par la main et nous nous sommes 

d’abord rendues chez la mère. 

- Mère, viens avec nous à Magdala. 

- Je ne peux pas quitter la ville et 

laisser la maison sans personne pour 

l’attendre. S’il ne doit pas revenir, je 

préfère mourir seule, comme lui ! 

 

Jeanne a voulu rester avec la mè-

re ; Salomé et moi sommes parties. 

Sur la place, les hommes couraient 

en tous sens ; les rues étaient vides 

d’enfants ; je n’entendais plus le 

chant des filles sur le seuil des mai-

sons. La ville semblait en deuil, 

comme l’épouse à qui l’époux a été 

enlevé, comme la mère qui a perdu 

son enfant.  

 

 

 

LAMENTATION 
(sur un thème de Jérémie) 

 

Tu es triste, Capharnaüm, 

assise au bord du lac, 

veuve désolée au seuil de sa mai-

[son. 

Pourquoi es-tu en deuil ? 

Les cris des enfants ne résonnent 

[plus 

sous les portiques ; 

dans les rues 

ne retentit plus la voix des jeunes 

[filles. 

Les hommes sillonnent les places, 

ombres fuyantes d’oiseaux 

au ras du sol. 

 

On m’a enlevé l’époux 

qui faisait mon délice : 

Jésus de Nazareth 

qui exauçait le désir des garçons 

dans le cœur des jeunes filles, 

égayait les yeux des mères 

par le sourire des enfants. 

Les vieux dansaient avec les 

jeunes femmes ;  

unis aux aveugles 

sautillaient les boiteux. 

Il soufflait sur les morts 

et ils respiraient ; 
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il oignait de salive les yeux des 

[aveugles 

et ils recouvraient la vue. 

 

Laissez-moi seule 

dans ma désolation, 

car je ne veux pas être consolée. 

Mes remparts et mes tours, 

mes maisons et mes jardins 

se jettent en se renversant 

sur le miroir hanté du lac. 

Oh ! J’aime me regarder mourir, 

ensevelie dans les eaux. 

 


